Quand Roland Fichet lui commande en 1993 un « récit de naissance », Jean-Luc Lagarce répond par un « récit de renaissance ». Il raconte à la première personne le retour à la vie après une plongée dans le coma, la redécouverte des sens : l’ouïe, la vue, la parole... jusqu’à sa première sortie de l’hôpital.

Le regard de Lagarce sur ce monde qu’il retrouve est plein d’une ironie et d’une méchanceté qui le tiennent en vie et, sous sa plume, l’hôpital devient le lieu d’une féroce comédie humaine.

Comme pour Le Bain ou Le Voyage à La Haye, la dimension autobio-graphique de ce monologue est manifeste. Pourtant, l’écriture de Jean-Luc Lagarce ne peut se résumer à un témoignage ou même à un autoportrait : sa force est sa langue, vive, minutieuse et drôle, qui épouse les allers-retours de la pensée qui s’invente.

​

Percutée par son interprétation dans « Premier amour » lors du festival Moins les Murs à Hagetmau, touchée par son humilité qui confère à son jeu la puissance créatrice de ceux qui remontent aux sources des textes, comblée par la présence de son « Alphonse » accueilli en 2021, La Scène Déménage est impatiente de rencontrer l’apprenti à la vie de Lagarce.